照片:Maya Robinson和Getty的照片

這是每週六篇文章的每週系列中的第三篇,著眼於嘻哈最近的過去,思考其遙遠的過去,並想知道未來的可能性。讀第一個第二個

我可以通過提出一個修辭問題開始這篇文章嗎?您聽說過黑色酷嗎?它曾經是無法言喻的,但無可爭議的。某些非裔美國人的文化人物 - 在音樂,電影中,體育中 - 顯然是一個分裂的,不公正的社會,並且在此過程中看起來似乎是奇異的。他們將自己略微隔開,保持難以理解的氣氛,使自己保持在一起,並不是很清楚。他們很酷。

這個想法堅持誰?歡迎人們列出自己的清單,但是有一些我們都可以同意的例子。邁爾斯·戴維斯很酷。貝蒂·戴維斯(Betty Davis)是。穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)很酷,理查德·普賴爾(Richard Pryor),莉娜·霍恩(Lena Horne),比利·假日(Billie Holide),吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix ),狡猾的斯通(Sly Stone),安吉拉·戴維斯(Angela Davis)和王子。早期的嘻哈音樂有幾個涼爽的競爭者,從run-dmc到公共敵人。黑色涼爽,當它恰到好處時,每個人都很酷。從歷史上講,從白話角度用白話的概念的基線是黑色的。黑色是涼爽的黃金標準,您不需要在上個世紀最酷的東西(搖滾樂)看待白色文化清楚地感覺到涼爽的道路涉及從黑色借用黑色的道路的方式,而不需要看待。文化。但是黑色的酷是十字路口,除非它在路的盡頭。歷史上產生黑色涼爽的動力在美國景觀中發生了變化,使某些東西被推到側面,而另一些則可以掉在裂縫中。

當您看到人們試圖找到它時,您可以說出缺少的東西。幾年前,作家麗貝卡·沃克(Rebecca Walker)監督了一部名為“幸運的人”選集黑色酷。受到巴拉克·奧巴馬(Barack Obama)從豪華轎車攀登的照片的啟發,她邀請了數十名作家反思黑色酷的現象。他們就各種例子提出了各種論點。馬特·約翰遜(Mat Johnson)寫了關於黑極見的。雷切爾·哈珀(Rachel M.當我閱讀本書時,我鎖定了海倫娜·安德魯斯(Helena Andrews)的一篇文章。它被稱為“儲備”,即安德魯斯(Andrews)的作品,這是關於黑人婦女學會戴上女孩的面具。她想像一個黑人婦女穿越城市,談判地鐵上其他人的外觀。

她似乎通過少做的事情比其他所有人都做得更多。你的眼睛吸引了她。她通過忽略了您的存在來承認您的存在。她是通過殲滅您的生存來賦予酷的擬人化。

吸引我到安德魯斯的是這四個句子,以不同的方式表達了這四個句子(特定於性別的,特定於地鐵),這是我很長時間以來對黑色酷看待的東西,那就是它不存在真空。 Black Cool是整個社會的一部分,是白人社會的一部分。黑色酷是非裔美國人文化與更廣泛的白人文化的互動。黑色酷只能按照其工作方式工作,因為它是關係的一部分。更仔細地看一下安德魯斯的場景。女人受到關注,拒絕關注,結果引起了更多的關注。酷也有一個額外的維度,即它可以花費時間。在不確定的社會情況下,錯誤的決定可能會帶來災難性的後果,很酷,您可以在最小破壞的道路上保持落後。涼爽的人可能是社會療法。這是正確的級別,是防禦機制和鏡像的絕對智能組合。

當然,保留關注的想法對於大多數人的互動至關重要:對任何關係的興趣較小的人都佔上風。但是更寬。在這裡談論Cool時,我們不僅在談論地鐵上的男人和一個女人。我們正在談論一種黑人文化和一種白人文化,這是主流文化中的亞文化。我們上面提到的任何黑色酷的人物(Miles,Hendrix等)同時吸引了白色文化觀察者的目光,並挫敗了那種目光。他們以對白人觀眾完全預測的方式行事,並不是完全安全或受監管的,並且延長並加深了依戀。當您查看邁爾斯·戴維斯(Miles Davis)的照片時,您知道您不知道他在想什麼,這使您保持警惕。黑白文化之間的對話保持活力和充滿活力,充滿了富有成效的張力。

讓我們回到這個詞:涼爽的涼爽的並不意味著要完全缺乏溫度。這並不意味著低影響或冷漠。這意味著冷熱,強度通過自我佔用的儲備來控制的強度。很酷的是社會參與偽裝成一種脫離接觸。結果,在任何涼爽的展示中,都有略有威脅的跡象。如果抬高面膜並釋放熱量怎麼辦?這種威脅可以是身體上的,性或智力的,但總是感覺到的。看:那個人有他或她不使用的力量。想想:如果他或她使用它會發生什麼?反應:我不完全知道,但是我最好繼續觀察找出答案。 (要遠離黑色涼爽的一秒鐘,進入更廣泛的酷概念,值得注意的是,儲備比以往任何時候都少。想想約翰·肯尼迪(John F. Kennedy)。在他的一生中,有一個紳士協議來保護他的隱私和總統的辦公室,這些日子融化了私密性,即時的新聞業和屈辱的文化,使私人動態更加不適。

但是,當更廣泛的文化停止尋找暗示或線索的黑人文化時會發生什麼?當黑人文化包含不同和獨特的消散的想法時,會發生什麼?像洛爾德(Lorde)的“皇家”(Royals)這樣的歌曲批評了嘻哈的價值觀,克里斯塔爾(Cristal)和梅巴赫(Maybachs)和金牙齒(Maybachs and Maybachs and Gold Getical),儘管它在某些方面還原性,但它也很有啟發性,因為它顯示了嘻哈文化的象徵(總體上吞噬了黑人文化)失去了很多涼爽。他們清空了自己,不知道如何填補。至少洛德(Lorde)的參考文獻是四到五歲的批評,至少沒有使她的觀點變得無所適從,甚至可能使它變得更加敏銳,因為即使產品的名稱已經改變,它們的含義(少)仍然相同。

羅蘭·巴特斯(Roland Barthes)著名地寫了關於法國玩具的文章。我知道,這似乎是繞道,但是我正在和我的一個作家朋友談論我們一起工作的一本書,這與酷的概念有關。巴特斯(Barthes)寫了一篇關於法國玩具的文章,他慶祝了構建基礎,以激發創造性的衝動,並為其他玩具而詛咒其他玩具。

只要不太精緻,最大的一組塊意味著對世界的學習截然不同:那麼,孩子並沒有以任何方式創造有意義的對象,對他是否有成人名稱對他來說無關緊要。他執行的動作不是用戶的動作,而是魔鬼的動作。他創造了行走的形式,那卷;他創造了生命,而不是財產。物體現在自己行動;它們不再是他手掌中的惰性和復雜的材料。但是這樣的玩具很少見:法國玩具通常基於模仿。他們的目的是培養用戶,而不是創造者的孩子。

什麼是Demiurge?聽起來很可怕。是一半的衝動嗎?我有一半的頭腦來查找它。但是,巴特斯對玩具的分析涉及對總體文化核心和冷卻的核心。您至少需要創造涼爽的前景 - 嗯,創造或破壞,這是整個整體的兩半。創造和破壞取決於某些不可預測性的概念,這是對事物的潛在威脅。重要的是要在這裡記住這是一個潛在的威脅,這是創新之前的那一刻:酷是筆記之間的空間而不是音符本身。但是,當旋律變得單調時,當事情在同一靜脈中繼續持續太久時 - 再次回到洛德(Lorde) - 很酷的彼得斯(Poters)。

如今,絕大多數嘻哈藝術家都遵循劇本,因為他們試圖在規則明確的遊戲中取得成功。釋義Barthes:美國嘻哈通常是基於模仿的,它的目的是培養那些是現有傳統的藝術家而不是創造者。因此,一般而言,黑人文化已經拖入了嘻哈音樂 - 不再被視為有趣的先鋒,是潛在破壞或對主導占主導地位的挑戰的根源。如果沒有別的話,也許值得一看,但是您不需要密切關注它。這導致了一個更令人痛苦的問題,而不是這次的言辭:一旦您沒有一個酷因因素(當涼爽與非裔美國人的文化脫鉤時),這會如何看待黑人?

他們看到了嗎?這也不是修辭。任何人口中的大多數都會聽規則。大多數人在一個可預測的程度上做社會告訴他們的事情。這些人不需要受到監控,因為他們根本沒有任何威脅。有一個較小的群體隨著時間的流逝而表現出無法克服的。這些人中的大多數人都被倉庫鎖定,被鎖在監獄中或以其他方式包含。這兩個群體都沒有被看到 - 不是真正的,不是從整個文化都顯著可見的意義上。但是,那些保持不可統治和自由的稀有人呢?那些吸引社會監視和凝視的人們呢?那些人很酷。選擇您的圖標:Hendrix,Ali或Pryor。想想他們如何處理。傳統上,在黑人美國,我們其他人都需要那些人。它們產生廣泛而受歡迎的陽性光環效應。他們以身作則教導說,某種前衛和個性可以持續而不會被淘汰。

為什麼當前的任何文化人物都沒有完全並成功地取代了酷的萬神殿中的過去呢?最後,在這裡,我們提出了另一個修辭問題。如今,Black Cool越來越多地是一個龐氏騙局,它圍繞著幾個人旋轉,充其量是不明顯的。每個人都向那些頂尖的嘻哈明星致敬,但他們的bachet來自他們的名人,以及他們對此的可預測奉獻。他們在傳統意義上體現黑色涼爽嗎?我認為他們不能。我認為我們中的任何人都不能。現在的文化景觀是關於獲勝的,而不是額外的節奏來思考問題。今天的嘻哈明星可能是黑人文化菜的美聯儲,但是如今,他們只是印刷了很久以前價值的錢。那不是很酷。

QuestLove何時黑色失去涼爽