
照片:Fredrik Wenzel/Platform Production
地獄的存在對神學家來說是一個問題:為什麼公正和仁慈的上帝會為他的孩子的永久酷刑創造一個遊樂場呢?但是對於我們其餘的人來說,這是一種安慰。在人類歷史上,我們從來沒有如此富裕地了解世界上各種特定的罪惡,而且很少有希望它們得到糾正的希望。邪惡比比皆是;正義是稀缺的。每天都會帶來更多有關犯罪富裕,他們生活的生活以及精心製作的手段的細微差別數據,以逃避判斷。在這種情況下,超凡脫俗的承諾是一種慰藉。 “我們需要相信,強者會受到損害,可以羞辱他們,以使他們能感覺到沒有出路,”神學家亞當·科茨科(Adam Kotsko)寫信這個困境。 “如果我們對我們沒有任何希望,我們至少可以希望有一天我們希望的驅逐艦有希望。”
換句話說,地獄是我們徒勞的正義夢想的安慰獎 - 這是詛咒的。我的敵人掌權 但是我可以在火焰中描繪它們。最近,在電影中。在電影后的電影中,疏遠的富裕人物被困(通常是在私人島嶼和/或船上),沒有逃脫的希望,並因其道德上的失敗而受到精心懲罰,而我們的觀眾被邀請嘲笑並敢於同情。幻想是有症狀的。我們這個時代的真正反派被束縛在舒適的繭中,不受問責制。他們享受生活;他們並沒有為內gui或羞恥而負擔。另一隻鞋永遠不會掉下來。看到他們受苦,我們有電影院。
並不是說我幻想他們的幻想。所有這些電影 - 瑞安·約翰遜(Rian Johnson)玻璃洋蔥標記Mylod的菜單,RubenÖstlund's 悲傷三角,,,,,以“富裕”類型的名字命名2022的條目 - 提供了鬧劇滿意的時刻。在Östlund'sPalme d'Or – Winning,Oscar指定的諷刺諷刺諷刺的怪誕,15分鐘的雜技套件,在此期間,豪華巡遊班輪的乘客在盡職盡責地食用了一隻膠狀的凝膠狀,七道菜的貝殼粉後,屈服於暈船暴風雨,殘酷地有趣。這種笨拙但巧妙的象徵主義也使動畫菜單,其中execution子手-Chef-Chef Julian Slotick(無情的Dour Ralph Fiennes)為他的Churlish顧客精心策劃了一個坦塔爾人的懲罰之夜。
正如批評家所指出的那樣,這些作品中有一個微弱的願望實現,這是一種渴望使觀眾的道德敏感性傾聽的渴望,同時滿足了對階級戰爭的挑剔。 (不知何故,對Ultrarich的敵意已成為Modish文化素養的標誌。)在其他時候,階級意識的辣椒只能用作渴望在奢侈品中生活的觀眾的看法。 (HBO的白蓮花 和演替,Mylod經常指導,特別好的舞蹈。字面上的)狗屎。
但是如果Östlund的三角悲傷和mylod的菜單在班上的同情心是明確的,他們仍然對政治感到困惑。看著這些電影,我發現我的班級消散 - 讓位於憐憫的地方 - 與屏幕上的苦難程度(以及造成的殘酷和享受)。目標是卡通的,但即使漫畫也會流血,哭泣和尖叫。在這些時刻,道德價似乎從教學邀請到享受 這場嘉年華的嘉年華虔誠的責罵:小心您想要的。像Slowick的客人一樣,我們得到了美味的混合物,然後因想吃它而受到懲罰。
除約翰遜的玻璃洋蔥這保留了其昏暗的埃隆·馬斯克(Elon Musk)替身(愛德華·諾頓(Edward Norton))的最嚴厲的懲罰,這一代“富裕”電影的傷亡人數很高。在菜單,Slowick的廚房工作人員與他的顧客一起活著燃燒。船員進來悲傷三角烏斯和狗屎不比他們的客人覆蓋;那些不淹死的人只是沉船。將這一結果解釋為典型的好萊塢,將階級戰爭的危險(這是沉沒自己的船的叛變者)的典型手工揮動,這很誘人,但我認為這是不對的。這種苦難的分佈有基本的邏輯:畢竟,我們幻想的不是革命,也不是正義,而是一個慘淡的埃斯查頓。沒有人只能希望將植物拖入地獄 - 我們已經居住的地方。對所有人的殘酷和絕望。
不過,還有另一個原因是這些電影無法作為階級報仇的敘事來滿足:他們並不關心擁有和工人階級之間的舊馬克思主義衝突。相反,他們舉行了更加令人不安和矛盾的攤牌:在服務工作者和他們的客戶之間。這次相遇的區別在於它的親密關係和對等級制度的困惑。維多利亞時代的“樓上”和“樓下”的觀念 - 悲傷三角簡潔地描繪了船舶層的階級和種族分層 - 通過始終被經驗背叛的架構來想到層次連貫性。護理和服務工作涉及凌亂地融合強大而無能為力的身體,糾纏他們的慾望和需求,資本主義/勞工衝突沒有。為了平穩的運作,服務工作需要共同暫停信念誰受到誰的擺佈。我們都必須假裝我們不知道客戶將他的生命掌握在他的服務器手中,護士有能力讓患者死亡,廚師有能力毒害他的讚助人。
最重要的是(而且是危險的),服務工作依賴於動員情感的動員愛:舒緩,關懷,安慰,餵食,觸摸和滿足。菜單對這種動態的含義很明確,但對其含義感到困惑。 Slowick將他的暴力選美形容為對“狗屎者”的“狗屎手”的起義。他向瑪格(Anya Taylor-Joy)挑戰了一名性工作者偶然參加這頓飯的性工作者,作為Slowick的一名受害者的日期 - 選擇一方。他告訴她:“當我看到一個人時,我認識一個服務業工人。”他感嘆,服務工作的本質使他搶走了他原本可能會帶來烹飪的喜悅。他說:“我從來沒有想為某人做飯。
然而,我們已經知道Slowick正在彌補,他的謀殺憤怒有另一個起源。整個奇觀菜單只有一位預定的觀眾:一個老年,笨拙的女人,除了其他顧客外,只享用葡萄酒,而她周圍的暴力和恐怖完全不受干擾。 “我被愚弄了,試圖滿足永遠無法滿足的人,” Slowick Intones首先指的是他忘恩負義的顧客,然後指向角落裡的女人,“從她身上開始” - 他的酒鬼母親。
她是Slowick的第一位客戶,也是他渴望滿足的第一個女人,他依靠自己的寄託,而他的漠不關心他無法承受。即使小時候,當Slowick從虐待父親中拯救了母親的生命時,她不為所動,太醉了,無法注意到。斯萊斯克(Slowick)被吸引到高級美食中,因為它使他發瘋的原因相同:一個絕望的人是要讓一個永遠無法滿足的人,甚至永遠不會注意到他的努力。他的最後菜單會將絕望的兒子變成無所不能的父親,他的顧客擠在他面前的受創傷的孩子並不是偶然的。
如果我們通過親密關係學習服務工作的影響,那麼我們對此的矛盾情緒同樣由家庭及其歷史結構。瑪格作為性工作者最令人討厭的經歷是使這種變態樸素的經歷:一個男人被聘用為女兒,並同意他所說的一切。當他自慰時,他告訴她:“我是一個好父親。”那些告訴我們該怎麼做的人,我們忍不住讓我們為自己的孩子所付費的人,讓我們自己的孩子們所付費的孩子,讓我們自己的母親和戀人想起自己的母親和戀人。我們對服務工作的樂趣,虐待和屈辱的回應不可避免地受到我們在家庭浪漫史中所感受到的愛與仇恨的痕跡。對於服務行業中的任何簡單複仇幻想,我們只有一個問題有時想殺死我們的父母。
Bong Joon-Ho的奧斯卡獎寄生蟲(2019),,,,,一部負責班級意識恐怖/戲劇趨勢的電影之一,完全了解服務工作的親密,家族層面。兄弟姐妹Kim Ki-taek(Choi Woo-Shik)和Ki-Jung(Park So-dam)操縱了一個年輕母親的偏見和天真,以將自己和父母作為家庭勞動,將自己和父母的家庭作為家庭勞動。這種脆弱的共生,貧困的金屬家族的每個成員都被分配到其中一個富裕公園的需求。金。實際上,這個邊界不斷地穿越 - 在觸摸,慾望,輕率的情況下,以及(對富裕的帕克先生的cha惱)聞起來 - 因為它不存在。它從來沒有。的確,帕克先生和他的妻子之間的性化學反應只能通過允許他厭惡他穿透皮膚的氣味來幻想自己越過界線。
這種充電的影響 - 幻想和真實 - 是未經認可的招標,在其中談判了兩個家庭之間的物質關係。但是,它是不穩定的。它僅充當封閉的系統,即單個inviolate生物。但這從來都不是這樣。家族關係始終嵌入更大的剝削,排斥和交換系統中。在公園家庭中,核幻想的暴力後果生活在地板下方,那裡還有另一個“樓下”。
寄生蟲的洞察力是對其繼任者動畫的反轉:如果這 菜單和悲傷三角笨拙地將服務工作場所視為報應暴力的劇院,寄生蟲證明,即使是在護理經濟中的階級妥協的理想化願景- 一個完全嵌入了一個家庭中的一群人,其中家庭內的慾望和家庭間交流和族裔交流都和諧地融合在一起- 最終邀請了自己的野蠻爆發。
這位官員,但虛假的家庭與工作之間的分離產生了很多混亂。弗洛伊德本人犯了這個錯誤:通過在一個核心家庭周圍建造俄狄浦斯戲劇,而核心家庭幾乎沒有為他的患者而存在。這對現代讀者的性夢想,幻想和創傷的頻率令人震驚,他的患者報告涉及女教師,導師和其他鄉村。換句話說,核心家庭從一開始就是多孔的,在樓上和樓下,在一個屋頂下的家庭和勞資關係掛鉤。
他們浮力的現實解釋了貝德維爾死記硬背的階級敵意敘事的猶豫和不確定性- 因為我們所知道的第一個等級的家庭是一個促進了反抗和鎮壓的情感資源,衝突以及解決方案的地方,為背叛和忠誠;容忍,甚至愛那些虐待我們並反抗他們的人;拒絕未知的權威並服從它。
同樣,這個家庭是我們了解到的第一個地方,可能沒有人可以求助,沒有外部權力來裁定他人對我們造成的創傷。有時,您能做的最好的事情就是看著折磨者的眼睛,說:“去地獄。”